JOURNAL D'UN HOMME PRIVE
DE COMMUNICATIONS

LA GUERRE VUE DEPUISBRUXELLES
(Roberto J. PAY RO, pour La Nacion)

Bruxelles, lundi 17 aolt (1914)

Le temps est splendide depuis que la guerre a
commence. Jamais on n'a vu en Belgique un mois
d’aolt aussi lumineux et aussi clair. Le soleil brille
depuis le matin jusgu’au soir, seulement entaché par
des nuages passagers et c'est a peine, 9 certaines
apres-midi, il tombe un peu de pluie, une bienfaisante
averse de courte durée qui plague la poussiere au sol et
rafraichit I’atmosphére. Les vents sont modérés et
I”ont dirait gqu’ils ne veulent pas rendre difficiles les
évolutions des aéroplanes et des dirigeables qui



sillonnent le ciel de toutes parts, comme des oiseaux
fantastiques de mauvais augure, tentant de découvrir
la position de I’ennemi ou semant, avec leurs bombes,
la mort et la destruction. La température méme, bien
gu’ élevée, est tolérable et les nuits sont plus douces
et plus parfumées que jamais, au milieu d’ un silence
tellement profond qu'il permet dentendre le
frolement tenu du feuillage.

C'est un contraste tel avec les horreurs et les
angoisses de la guerre, que les sentiments de douleur
et de protestation s'intensifient, et que I'indignation
contre la folie des puissants atteint son paroxysme, se
convertissant en passion déechainée et demente ; on
prendrait les armes pour faire la guerre a la guerre,
pour tuer ceux gqui tuent, pour assassiner ceux qui
assassinent ... O, impuissance humaine !

* % *



On commente avec enthousasme la nouvelle
selon laguelle le Japon a envoyé a I’ Allemagne un
ultimatum rédigé en termes tels et imposant des
exigences tellement déshonorantes en ce moment,
gu’'une déclaration de guerre semble inévitable. De
cette fagcon, I’Allemagne et son alliée, I’ Autriche-
Hongrie, auront contre elles presgue le monde entier
et la majorité des nations civilisées décidera de leur
ruine, les condamnant a un nouveau « Delenda est
Carthago ! ».

Les idées sont en quelque sorte troublées. |l était
dga choguant que la France républicaine ait, par
nécessité, di s appuyer sur le tsarisme, de tendre la
main a la poigne de fer ensanglantée de |’ autocratie
pour sceller une alliance monstrueuse que ne
justifie que le droit alavie, la pénible extrémité de la
défense propre ... Méme s le Japon a beaucoup
progresse, aussi admirable que soit son



développement matériel, ses idées ne sont pas et
ne seront probablement jamais celles des nations
libérales, qui oeuvrent pour une civilisation plus
dlevée et plus parfaite, une civilisation de paix, de
bien-étre, de fraternité universelle : le pays des
damyos et du harakiri est un pays encore barbare ;
d’ allleurs, par atavisme, ils aiment trop la guerre et la
conquéte ...

Avec ces auxiliaires — la Russie et le Japon — la
guerre actudlle perd beaucoup du caractere que, nous
les Latins, voulions lui donner, en nous appuyant sur
tous les faits et sur toutes les raisons qui rendent
évident qu'il s'agit d’ une guerre contre le militarisme,
contre |’ absolutisme a peine déguise, et en faveur de la
paix et delaliberté.

La guerre actuelle est sans aucun doute
I”épilogue de la révolution de 1789 : comme I’ ont
démontré les Francais et les Belges en répondant



unanimes a |I’appel aux armes; comme le prouve
I’ Angleterre, peuple d’hommes libres, aidant ses
voisins, la république e la monarchie vraiment
constitutionnelle ; et elle présente a nos yeux un grave
défaut, cette association, qui menace d avoir de
désastreuses consequences et, apres ces tragiques
évenements, apres une tranquille gestation qui peut
étre tres courte, elle menace d étre I’ étincelle d’ une
nouvelle guerre. Méme s le tsar a accordé
|’autonomie a la Pologne, méme s la ténébreuse
Russie commence a étre illuminée par une auréole de
libéralisme, sa conduite ultérieure n’inspire pas
confiance. Si I’ Allemagne est vaincue, le tsarisme
se consolidera et les hordes du vaste empire, qui est
également avide de conquétes, menaceront la paix et
la liberté de I’Europe au point d imposer, comme
mesure salvatrice, une campagne pour le
démembrement de la Russie.



Mais le militarisme ne sera pas circonscrit a cet
Immense  pays  tellement hétérogene, S
artificiellement composé, que seule la force
titanesque peut maintenir uni. La contagion se
propagera aux autres nations. Les mémes ouvriers
socialistes francais, tellement attachés jusgu'a
aujourd’ hui a leurs idéaux, reviendront de la guerre,
gu’ils triomphent ou gu'ils perdent, debordant de
nationalisme exacerbe, ivres de gloire militaire ou a
nouveau rendus fous par la soif de vengeance et de
revanche.

Ici, en Belgique, les socialistes les plus résolus,
les pacifistes les plus convaincus, ont senti, des le
premier moment, bouillir leur sang et ils se sont
convertis en soldats enthousiastes, plus enthousi astes
gue les autres, parce que leur passion était une
passion soudaine, foudroyante ... Et quand cette
passion s empare des hommes, quand cette folie —



aussi noble qu’ en soit la cause — les bouleverse, ils ont
ensuite besoin de tres longues années pour revenir a la
sérénité, pour recouvrer le bon sens.

Tout ce qui avait &é condtruit par les pacifistes —
sauf le paas de La Haye — S est effondré comme un
chateau de cartes. Quelques déments qui le
cimentaient, il 'y a pas lieu d’ en douter, subsistent et
Ils faciliteront la tache de reconstruction ; mais la
confiance, |’espoir, ne pourront pas renaitre avant
longtemps ; personne n'aura la foi pour remetire a
nouveau, résolument, lamain ala péte, surtout s I’ ogre
russe, dévoreur de pays, reste debout, plus fort que
jamais.

Et a supposer gque triomphe |I'Allemagne, le
fantdme guerrier non seulement triompherait avec elle
mais il Sétablirait égaement dans I'Angleterre
vaincue, qui n'aurait pas de répit tant qu’ elle N’ aurait
pas pris sa revanche.



De redoutables problemes et dautant plus
redoutables qu'ils ne constituent gu’ une facette de la
guestion.

* % *

Un symptdme révélateur de ce qui peut arriver
plus tard, a grande échelle et dans de nombreux pays,
gue triomphent ou non les armeées du kaiser.

Tous les produits allemands, sans exception, ont
été spontanément rejetés des le début de la guerre. A
I'invasion du territoire belge a répondu
simultanément le « boycott ».

S I’Allemagne est vaincue, son industrie sera
menacée de mort, sauf s les Hohenzollern tombaient
du trone, que I’ empire se dissolvait et que chacune des
nations allemandes se constituait de fagcon autonome,
de telle sorte que le monde considérera comme
uniques coupables de cette effroyable guerre que les



ambitieux aveugles qui entourent |’empereur, encore
plus aveugle qu’ eux.

Parce que s'il est vra gu en Allemagne on se
trouvait dans une tres grave situation financiere — qui
justifie jusgu’a un certain point les paroles du kaiser :
"C'est une question de vie ou de mort" —, il avait a
portée de la main d’ autres moyens de se sauver, surtout
depuis que, grace a une habile politique, il avait
commence a engranger les sympathies et des amitiés
gu'il vient de perdre, auss brusguement que
stupidement.

L es grandes industries allemandes n’ avaient pas
de débouchés pour leur immense production
disproportionnée e les wusines fonctionnaient
artificiellement, en vendant a pertes, soutenues par la
banque nationale, dont la protection ne pouvait pas
étre prolongée indéfiniment, au risque de sombrer
dans la plus effroyable des banqueroutes. Mais la



faute n'en incombe a personne dautre qu aux
Allemands eux-mémes, qui se sont spécialises dans
les articles de guerre, en méme temps qgu'ils
consommaient les forces vives du pays, sucaient son
sang, avec le ruineux maintien de la paix armée, de
I’armement a tout prix, qu’ils éaient les premiers a
Promouvoir.

Les autres industries, surtout les industries
chimiques, qui sont tant développeées en Allemagne, &t
d autres, qui avaient pour marché le monde entier,
enrichissaient ses hommes et, partant, le pays, lui
offrant un moyen tres efficace de prospérer, comme
peu de ses concurrents. Ces industriels n’avaient pas
besoin de colonies pour réaliser de plantureux
bénéfices ; mais — la réside le hic — ces bénéfices
N'entraient pas dans les coffres officiels, ils
N’ augmentaient pas le trésor de guerre, qu’il a fallu
accroitre avec la contribution extraordinaire sur la



fortune. Et cela ne convenait pas au parti de la guerre,
gui ""apasvu ni pu voir le salut du pays dans le travail
fecond maisil nel’avu que dans le coup de force qui
arracherait ala France ses colonies.

On verra ce qui se passe, Sils restent sans les
colonies convoitées et sous |I’emprise redoutable du
« boycott ».

En attendant, ici, les commerces allemands ont di
changer de propriétaires ou, du moins, de nom et de
raison sociale ; les affiches publicitaires pour des
produits allemands ont été arrachées ou maculées;
et, parmi ce peuple tellement adepte d’ une bonne
biere, on ne boit méme plus une chope de I’ excellente
Munich.

D’aucuns en viennent a affirmer que, |’ hiver
prochain, on n’ entendra plus les opéras de Wagner ala
Monnaie ... manifestation terrible dans un pays de
wagneériens.



* % *

Le gouvernement a résolu d'étre transfere a
Anvers, événement qui est en complete
contradiction avec les assurances données par ailleurs
gu'il n'y a rien a craindre, que les Allemands sont
repoussés de toutes parts ...

La population accuellle cette nouvelle avec une
nette inquiétude et elle se dit probablement que I’ on
est en train de la tromper et que le sort des armes
belges n'est, en fin de compte, pas tres favorable.
Les plus optimistes commencent a flancher, a sentir
leur conviction d’ un facile triomphe moins ferme.

Les gens, qui affluent aux boulevards et aux
centres publics de réunion, apparaissent mal a
|’aise. On leur dit vainement :

- Mais la Belgique a dgja accompli son devoir,
tout son devoir, plus que son devoir, en



arrétant I’armée allemande beaucoup plus que
le temps dont |la France avait besoin pour
achever de se préparer et dont I’ Angleterre
avait besoin pour accourir a son secours!

Cela ne console personne, parce que |'on
attendait, on espérait beaucoup plus et que les
choses ne se passent pas bien, comme le prouve le
communiqué officiel, qui dit :

"En contrevenant au vote du congres de 1859, le
gouvernement est resté a Bruxelles durant la phase
de la guerre ou notre armée se trouvait seule pour
faire face a I’ennemi. A présent que les armées
amies sont sur notre territoire, le gouvernement a
jugé que son siege peut, sans inconvenient, étre
transféré a Anvers, conformément a la volonté de
ceux gui ont crée la grande position fortifiée. Ce n’ est
pas que les événements soient plus graves gqu'ils
nNont été jusgu’ici ; nNous enregistrons, au



contraire, un nouveau succes de nos troupes,
secondées par la cavalerie francaise. Mais comme
Il est nécessaire que le transfert se fasse
normalement et qu’il n'y ait pas la moindre
Interruption dans |I’exercice de la souverainetg, le
gouvernement a estimé qu'il était préférable de
commencer le déménagement des services des
differents ministeres. Tandis que leurs familles
restent dans la capitale, certains ministres vont,
donc, résider a Anvers, ou les services de la
guerre seront plus dans leur élément tant que
|”armeée sera en campagne. Accédant au souhait du
gouvernement, sa majeste la reine et les princes
S installeront dans le palais d’ Anvers, pendant que le
roi restera au milieu de ses vaillants soldats. Les
services du palais royal continueront a fonctionner
a Bruxelles."

Ce communique officiel — et bien officiel comme



le démontre son style — dit donc clairement que le
gouvernement est resté quand il devait sen aller et
gu'il sen va quand il devrait rester, puisgue I’on
affirme que le danger a diminué, grace a |’ arrivée
des armées amies ... Mais personne n’'est dupe et
seuls les optimistes a tous crins continuent a croire
gque les Allemands sont stoppés e qu'ils
n’arriveront jamais a Bruxelles.

Pour croire ace dernier cas de figure, il faudrait
cependant ne pas pouvoir se servir de la logique ou
se fermer volontairement a tout raisonnement, car une
autre publication officielle met en évidence le contraire
et, sous le titre de "La défense de Bruxelles', nous
prépare a |’occupation ou, du moins, a |’attague, en
disant :

"On a pris de sérieuses mesures pour la défense de
Bruxelles et pour la mettre a I’ abri de toute surprise. Il
peut arriver gque, a la suite d' une action, méme s cette



derniere se passe a une distance relativement grande de
la capitale, des groupes plus ou moins nombreux de
cavaliers ennemis, perdus, par exemple, soient refoulés
sur Bruxelles et échappent dans une certaine mesure
aux gardes des localités. Dans un tel cas, ces groupes
se heurteraient aux barrieres édifiées au pourtour de
|a capitale, des barrieres bien gardees par des gardes
civigues armes de mausers et résolus a accomplir
leur devoir. Nous avons a Bruxelles des milliers de
gardes bien armés et pourvus de cartouches €,
durant quinze jours, ils ont é&té exercés et aguerris.
Dans de telles conditions, il ne fait pas de doute que
la capitale est a I'abri d'un coup de main,
compl etement improbable, par ailleurs."

Allons, allons ! Pour des cavaliers perdus et des
fantassins fugitifs, autant de tranchées et autant
d’ explications ne seraient pas nécessaires. La vérité
est que cela sent de plus en plus mauvais.



Entretemps, Bruxelles, avec ses vingt mille
gardes civiques, parmi lesquels il y a beaucoup
d’ excellents tireurs et quelques grands tireurs, pourra
se défendre contre des forces d'une plus grande
Importance mais pas contre les énormes masses que
les Allemands ont |'habitude de lancer a |’ assaut,
comme on I’a vu une fois de plus a Liege. Je dois
rappeler, egalement, que le régiment civique
d’ artillerie n'a pas de canons ni de mitrailleuses et
gu’il fait purement le service d’ infanterie. La défense
de Bruxelles est, donc, insuffisante et, s I'on Sy
obstine, la seule chose que I’ on obtiendra c’ est que les
bombes détruiront quelques-uns de ses admirables
monuments, alors que les canons balaieront et
aneantiront les tranchees, livrant passage al’ennemi.

Dans I'intervalle, on continue a tenter de nous
distiller de la confiance avec des nouvelles vagues,
gui ne satisfont personne.



"Les troupes allemandes" — dit, par exemple, le
communique officiel de ce soir — " qui ont échoue hier
dans leur tentative de marcher sur Wavre, se sont
retirées aujourd hui sans combattre. Le revers subi
par la cavalerie allemande au combat de Haelen I’'a
rendue visiblement circonspecte. Le dimanche, elle a
cheminé avec prudence et S est retirée sans s engager
sérieusement. Toutes les troupes allemandes
signalées ces derniers jours sur le front de notre
armee ont adopté une attitude clairement défensive
et se tapissent dans des tranchées de toutes parts. La
journée daujourd’hui sest donc passée sans
combat ni rencontre d’ aucune sorte".

De cela, on peut déduire qu’ une observation et
c'est que les Allemands continuent a progresser,
puisgu’ ils se sont approchés peu ou prou de Wavre.

* * %



Quelques Informations supplémentaires
concernant la bataille de Haelen. C’est une lettre de
I’envoyé spécial de L'indépendance Belge (N.d.T.)
qui dit :

«Nous avons visité, dimanche, le village de
Haelen, centre de la région ou sest produit I'important
engagement de mercredi dernier, ou une brigade de
cavalerie belge a supporte, d'abord seule, le choc de
toute une divison de cavalerie allemande appuyée
d'infanterie, d'artillerie, de mitrailleuses, ou, grace au
renfort d'une brigade mixte, les Belges ont mis en
déroute et forcé a la retraite des troupes ennemies
supérieures en nombre.

La route venant de Diest est pleine de monde.
Haelen est devenu un lieu de pelerinage : on sy rend a
pied, a vélo, en carriole, en voiture, en automobile. Tous
ces gens, bien entendu, ne sont pas de simples curieux,
comme nous : profitant des deux belles journées



d'Assomption et de dimanche, beaucoup de parents de
soldats parcourent depuis hier les cantonnements, a la
recherche d'un fils, d'un frere, d'un mari.

Passe Webbecom, nous approchons du théatre du
combat. Voici Zelch et le petit viaduc du chemin de fer
de Diest a Tirlemont. Le paysage devient tragique : a
gauche de la chaussee, dans un champ, salignent
perpendiculairement a la route, de longs tertres de terre
fraichement remuée. Ce sont des tombes allemandes.
Des soldats ennemis, que I'on aligna c6te a cote dans
des trancheées sous un linceul de chaux vive, dorment la
leur dernier sommell.

De ci de la, sur le pavé, de larges flagues
desséchées et brunatres : c'est du sang. Le long de
I'accotement de gauche, avance avec peine, tiré par des
soldats, un beau cheval pris a la cavalerie allemande. ||
marche sur trois pattes, en clochant tres fort : ['une des
jambes de devant, toute raide, est brisée. La pauvre



béte, devenue inutilisable, va étre abattue.

Voici les premieres maisons du village. Elles n'ont
pas trop souffert, bien qu'on sy soit battu. La plupart
des carreaux de vitre sont cassés, quelques portes
défoncees. Beaucoup d'intérieurs sont saccages. On sait
gue les Allemands séaient établis dans le village,
avaient installé des mitrailleuses dans les habitations et
gue nos troupes durent les en déloger. La facade d'une
des maisons principales est plus éorouvée . un obus,
frappant obliquement, a presque démoli l'un des
trumeaux des fenétres de |'étage.

Le vieux clocher de I'église a beaucoup souffert
également des coups de l'artillerie, mais il ne semble
pas menacer ruine. La partie la plus éprouvée du village
se trouve au-dela de la place ; des maisons ou des
fermes ont brdlé. Malheureusement, il ne nous est pas
possible d'aller voir : la route, qui forme I'unique rue de
Haelen, est barrée par une consigne inflexible — sauf



pour les habitants — a |'entrée méme de cette place.

C'est de ce coOté egalement que sont enterrés en
grand nombre les soldats ennemis. On vient encore de
retrouver et d'inhumer un cadavre de uhlan couche,
lance en main, dans un bosquet des environs.

Quatre ou cing habitants de Haelen ont péri dans
la tourmente. On raconte ici des choses terribles sur le
combat. Et I'on cite des traits d'heroisme de nos petits
soldats, comme ces six chasseurs a cheval, sous les
ordres du maréchal des logis R ... (le nom a dga été
Ccité) arrétant, avec une poignée de carabiniers cyclistes,
la charge d'un escadron de cuirassiers, les faisant
culbuter avec leurs montures dans une fausse tranchée,
rentrant avec des chevaux et des prisonniers, des
trophées de toute espece.

C'est la-bas, sur ces hauteurs, vers Loxbergen, que
le pauvre major S.. — le fils de I'aquarelliste de grand
talent qui tint une place marquée dans I'école belge



contemporaine — a été tue. On a releve le corps, perce
detroisballes.

En revenant vers Diest, nous nous arrétons un
moment pres d'une tranchée, en grande partie refermée
dga sur des carcasses de chevaux. On y traine un
nouveau cadavre, celui du cheval que |I'on y menait
tantot, clopin-clopant. 1l a fallu six coups de fusil dans
le front pour achever la pauvre béte. »

J étais en train de prendre mon repas de midi,
guand on a sonneé a ma porte. C' était un employé du
ministere des affaires étrangeres qui desirait me
parler.

«Allons! » — songeai-je — « Quelque tracasserie
parce que, lors de moments auss graves, nous les
étrangers n’inspirons pas une grande confiance » ...



La surprise qui m’attendait ne pouvait donc étre
plus agréable : I’employé du ministere m’ apportait
|la décoration et le brevet de chevalier de I’ Ordre de
la Couronne, que le roi Albert m’avait décerné a la
date du 31 juillet, c’est-a-dire, le jour méme de
I’ ultimatum de I’ Allemagne ala Russie et ala France.

- Le ministere se retire aujourd hui méme a Anvers
et Nous sommes en train de terminer les derniers
preéparatifs pour nous mettre en marche — me dit

I’ employé en me quittant.

Le moment est solennel ...

Roberto J. Payro

Copyright, 2014 : Bernard GOORDEN, pour la
traduction francaise
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PAYRO ; «. Diario de un incomunicado. La guerra
vista desde Bruxelles (7)», in LA NACION;
24/11/1914.

PAYRO ; «. Diario de un incomunicado. La guerra
vista desde Bruxelles (8)», in LA NACION;
25/11/1914.

PAYRO ; «. Diario de un incomunicado. La guerra
vista desde Bruxelles (9)», in LA NACION;
26/11/1914.

N.d.T.: L’article Sintitulait : « Champ de bataille » et
a été publié dans L’ Etoile Belge, du 18 aolt 1914 mais
Il nest pas impossible (d'apres ce que dit Marie
Thérese Bitsch des relations entre ces deux quotidiens,
alapage 276 de son livre La Belgique entre la France
et I'Allemagne - 1905-1914) gqu’il ait également été
publié dans L’ | ndépendance Belge, que nous n’ avons
pas pu consulter.




